然（rán）而，从这里的评（píng）论来看，它似乎吸引了一些戈达尔处女，如果（guǒ）运气好的话（huà），他们可能会继续发现（xiàn）真实的（de）东西。这（zhè）确（què）实很好地说明了戈（gē）达尔角色（sè）中（zhōng）的一个冲突，这似乎是他电影效果的（de）关键：近乎超（chāo）人（rén）的嬉戏性和创（chuàng）造性，与矛盾的（de）是（shì），最没有幽默感的政（zhèng）治观点共存——再（zài）加上一（yī）种可（kě）能（néng）通过政治（zhì）证（zhèng）明自己正当的厌世心理，但（dàn）可能（néng）更加悲（bēi）惨（cǎn）。顺（shùn）便说一句，我并不是在（zài）说（shuō）什么该死（sǐ）的左翼主义，这（zhè）是我自（zì）己的立场，更不是60年（nián）代后期激进主（zhǔ）义不知何故导致的近乎谋杀的、原始的巴德尔·梅因（yīn）霍夫（Baader Meinhof）的紧张。

在对35岁的戈达尔与十几岁的妻（qī）子安娜·维泽姆斯（sī）基（AnnaWiazemsky的回忆录是（shì）根据她的回（huí）忆录改编的）之间偏执的浪漫嫉（jí）妒的研（yán）究（jiū）中，这部电影（yǐng）可（kě）能也揭示（shì）了在（zài）最糟糕（gāo）的时候，他作品中（zhōng）肯定会出现的酸涩的厌女情绪。也就是说，至少他潜在的加尔（ěr）文主义或其他（这是这（zhè）里给出的（de）解释）阻止他要求他的（de）女演员脱衣，这在（zài）这部电影中根本不（bú）是这样。它尝（cháng）试了一（yī）个关于（yú）这一点的元（yuán）笑话，就（jiù）像很多幽默一样，它是平淡无奇（qí）的。

顺便说一句，我真的很失（shī）望，这（zhè）里的主角不是《蓝色之星》中（zhōng）最温暖的颜色，因为她实际上（shàng）是维阿兹姆斯基的双（shuāng）胞胎。

第二，我们看到他自始至终是（shì）多么（me）的专注（zhù）。他似（sì）乎不（bú）关心（xīn）身（shēn）边的任（rèn）何人。餐（cān）厅里他侮辱老人和妻子的场景本应以拳头搏斗结束，但冷静的头脑占了上风。安妮想（xiǎng）和马可·费雷里拍一部电（diàn）影——这（zhè）将是她的第十（shí）一部——但戈达尔强烈反（fǎn）对：太多的裸（luǒ）体了。这是（shì）他的妻子，她将（jiāng）被看（kàn）到赤身裸体，他强迫费雷里穿着衣服向她开枪（qiāng）。路易（yì）·加勒尔在这一场景（jǐng）中表（biǎo）现得特别（bié）好，而（ér）斯泰西·马（mǎ）丁的表演技巧让我忘记了她与冯·特里尔（ěr）合作的那部糟糕的电影。

《最后（hòu）的最好：故事开始（shǐ）大约一个（gè）小时后，我们把戈达尔（ěr）、安（ān）妮（nī）、班班（bān）班（bān）斯（sī）一家、米（mǐ）歇尔·古诺和司机塞进一辆汽车，开往巴黎（要不（bú）是（shì）因为（wéi）大罢工，他（tā）们本来会（huì）坐火车去的）。古诺因为他的第一部也是唯（wéi）一一部（bù）电（diàn）影没有在戛纳上（shàng）映而下台，戈达（dá）尔（ěr）无（wú）缘无故地侮辱了（le）他，班（bān）班人也加入了进来。这是最糟糕的一次汽车旅行。

在我看来（lái），爱上一个艺术家（被许多（duō）人吹捧为创意天才），然（rán）后期望他突（tū）然成为一个普通的乔丈夫和父亲（以R.D.Laing为例），似乎有点（diǎn）幼稚（zhì）。结果怎么（me）可能是这样（yàng）？这是一揽（lǎn）子交（jiāo）易。你能与那些难以相处的人相处得非常愉（yú）快。不用说，我不看好这里的女（nǚ）主角，她（tā）似（sì）乎（hū）想从她所认为的受（shòu）害者身上获（huò）利。啊。

我还感到困惑的是，导演试图（tú）模仿戈达尔的（de）风格——一部分时间，但不是全部时间（jiān）——同时也（yě）贬低他。在我看来，这是（shì）一个令人困惑和不满意（yì）的创作。到（dào）最后（hòu），喜（xǐ）剧元素几乎（hū）消失了，剩下的只有那个爱（ài）发牢骚的女朋友和被（bèi）描述为（wéi）戈达（dá）尔落入毛（máo）主义马克（kè）思主义的（de）人。

憎恨戈达尔的人（rén）会喜欢这种（zhǒng）打击（jī）。

在这部电影的时候，他（tā）正在（zài）经（jīng）历（lì）一个转（zhuǎn）变：他放弃（qì）了他的突（tū）破性（xìng）电影，他以名人（rén）式的法（fǎ）国风格表现出强（qiáng）烈的（de）政治（zhì）色彩（cǎi），这通常更像（xiàng）是摆（bǎi）姿（zī）态和美女（nǚ）的故事，而不是真正的成就，这一点在这部电影中得到了明确（què）。

以好莱（lái）坞（wù）那种（zhǒng）无伤大（dà）雅的（de）方式（shì）呈（chéng）现他，就像（xiàng）《美丽心灵》和其他（tā）许多（duō）电（diàn）影一样，这是一种本质的欺骗，这确（què）实是不诚（chéng）实的，但幸（xìng）运的是（shì）这部电影没有做（zuò）到这（zhè）一点。这（zhè）是一个（gè）相当（dāng）好的介绍这一时（shí）期（qī），社会政（zhèng）治（zhì）和个人。

这部电（diàn）影的风格（gé）自然地，几乎合（hé）乎逻辑地，在某种程度上必须是阿（ā）拉·戈达（dá）尔，而且它的（de）作品没有被模仿。有时，它会推动一点远，但（dàn）大多足以让人（rén）感觉到戈达尔的电（diàn）影在当时和以前是如何看待的。

尤其是室内，这是20世纪60年（nián）代戈达尔（ěr）最喜（xǐ）欢的设（shè）置和（hé）设备（bèi），在那里，他让情侣（lǚ）们在（zài）搬家时讨论和辩论（lùn）。在《藐视》中，皮科利和巴多的（de）婚姻结束（shù）了，这（zhè）一著名的场景几乎被重播，因为（wéi）戈达尔和维泽姆斯基的关系（xì）破裂了。这部电影（yǐng）的鼓舞人心之处在（zài）于（yú），在（zài）这个序列中加入了理查（chá）德·施特劳斯（RichardStrauss）的甜美（měi）但宿命的歌曲（qǔ）《我（wǒ）是阿本（běn）德（dé）罗（luó）》（ImAbendrot）（日落时）。

表演都做得很好。加雷尔的（de）《戈达（dá）尔（ěr）》可（kě）能会有点口（kǒu）齿不清（qīng），但（dàn）实际上，从技术和整体（tǐ）制作来看，整部电影看（kàn）起（qǐ）来都恰到好处。

值（zhí）得一提的是，过去的电影和电影实际上在社（shè）会和（hé）政（zhèng）治上都很（hěn）重要。

随（suí）着（zhe）电影（yǐng）的上（shàng）映，37岁的他刚刚（gāng）开始与19岁的（de）准妻子安妮（由斯泰西·马丁（Stacy Martin）饰演）展开浪漫（màn）恋情（qíng）。斯泰西·马丁（Stacy Martin）与凯瑟琳·德纳芙（Catherine Deneuve）在最辉煌的时刻（kè）长得很像，只是（shì）更好一些）。鉴于这部电影主要是从安（ān）妮的角（jiǎo）度讲述（shù）的，我们（men）可以看（kàn）到戈达尔不断（duàn）的精神崩溃，越来越失去（qù）与现实的联系，从她的（de）立（lì）场上讲，而（ér）她一直退（tuì）休（xiū）到观察员的（de）地位。鉴于这部电影是根据安妮·维兹姆斯基对她与戈达（dá）尔的关系的自传体描述改编的，她在这部电影中的形象（xiàng）显然（rán）更为完整，但也有点像（xiàng）一个故（gù）事，她认为把前夫的（de）声誉降到最低可能的（de）水平毫无意（yì）义。

身体上，路易·加勒尔（ěr）看起来像戈达尔，很好（hǎo）地模仿了他著名（míng）的（de）口齿不清，他（tā）的表演非（fēi）常出色，即使这个角色没有引（yǐn）起任（rèn）何人的（de）同（tóng）情，更（gèng）不用说（shuō）喜欢了。他参（cān）加1968年5月学生示威游行的方式，但当他觉（jiào）得自（zì）己处于危险中时（shí）就逃（táo）离（lí）了警察；他把毛主（zhǔ）义的教义与自己的人生观结合（hé）起来的方式，在（zài）很（hěn）大程度上说明（míng）了（le）这（zhè）位曾经一度伟大的导演的缺陷。

米歇（xiē）尔哈扎纳维修斯的导演是（shì）一（yī）流的（de），他的剧本并不（bú）是真的。《潜水艇》、《可歌可泣》和屡屡破碎的（de）眼镜（jìng），这些笑（xiào）话在（zài）电影结束（shù）时已经过时了。

配乐通常很生动，让人（rén）回想（xiǎng）起一（yī）天，包（bāo）括一些可爱的音乐，但（dàn）也有一（yī）些刺耳（ěr）的噪（zào）音，典型的（de）原因是（shì）戈达尔在电影中如此独特，如《男性与女（nǚ）性（xìng）》、《关于蛋奶酥》、《勒姆普里斯》。

归根结底，这（zhè）是一部适合法国（guó）电（diàn）影爱好者的（de）电（diàn）影。我就（jiù）是其中之一，我很感（gǎn）激从中学到的东西。这（zhè）就是说，由（yóu）于戈达尔的解体，《爱情故事》（LE Redutable/GODARD MON AMOUR）让一（yī）些观众感到相当不舒服。另一方面，谢（xiè）天谢地（dì），斯泰西·马（mǎ）丁是（shì）如此美丽，有她在身边，我可以（yǐ）原谅电（diàn）影中的任（rèn）何瑕疵。

这部电影基于戈达（dá）尔长期不和的前（qián）妻、已故的安妮·维兹姆（mǔ）斯基（jī）（1947-2017）2015年的回忆（yì）录，不可避免（miǎn）地会像他一样关注她（tā），从她偏见的观点来（lái）看（kàn），电影对他的描述更不可避免。不幸的是，这也（yě）意味着这部电影集（jí）中（zhōng）讲述了他们从1967年结（jié）婚到1970年分居的那段时间，当时他作为（wéi）电影（yǐng）制作人的天（tiān）赋和对电（diàn）影的（de）热情最近都在消退；尽管（guǎn）他身上还（hái）有足够的电影呆子，可以直面（这可能是电（diàn）影中最好的场景）宣称杰（jié）里·刘（liú）易斯的遗（yí）产比让·雷诺阿的遗产更有价（jià）值。（我想知道（dào）戈达尔是如何（hé）看待刘易斯后来对（duì）里根和特朗普的（de）热（rè）情的消息的（de）——如果他知道（dào）的话（huà）。）

在他之前与安娜（nà）·卡丽娜的婚姻中，他可能是一个同（tóng）样难相处的丈夫，但并没有成为威兹姆（mǔ）斯基不得不面（miàn）对的那种政治教（jiāo）条（tiáo）主义者和粗鲁的人（她把他描绘成以自我（wǒ）为中心（xīn）、忽视他人（rén）而（ér）不是虐待他（tā）人）。当时（shí）以及此后（hòu），戈达尔的崇（chóng）拜者倾向于（yú）为1965年（nián）后戈达尔（ěr）电（diàn）影（yǐng）质量的灾难性（xìng）下降辩解，认为这在（zài）政治上是合理的，因为他们认为，戈达尔现（xiàn）在炮（pào）制的无懈可击的（de）言论，是他（tā）承诺“使电影政治化”的合法表达，不再使其（qí）具（jù）有娱乐性，而不是（shì）因为他只是失（shī）去了（le）它。

路易（yì）斯·加（jiā）勒尔（Louis Garrel）在主演中表（biǎo）现得（dé）精力充沛，但又太高又好看（实际上他看起来更像让·皮埃尔（ěr）·莱奥），未能捕捉到戈达尔自（zì）己电影中熟悉的鼻音，他常年（nián）5点的影子在电影结束时变成了设计师的胡茬，然后是满脸胡子；他只是没有这个男人到（dào）今天还那（nà）么怪异和难以捉摸。

哈扎纳维修斯始终充满爱意地（dì）再（zài）现了戈达尔60年代（dài）早期电影的面貌，当（dāng）时戈（gē）达尔（ěr）正处于巅（diān）峰时期（qī），但他更像是一（yī）个像伍（wǔ）迪·艾伦一样的（de）滑稽人物，还有（yǒu）一个从（cóng）《拿钱跑（pǎo）》中流传下来（lái）的笑话，在这个笑话中，他的眼镜不断（duàn）被打破，喜欢《星尘记忆（yì）》中那些电影的仰慕（mù）者希望他能再拍一部“有趣的电影”。（并不是说戈达尔1968年之前的电影（yǐng）都是轻松愉快的苯教，任何人都可以想象。《小索尔（ěr）达》和《大铁甲侠（xiá）》？）